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Die Letzte

Kosovo, Prizren, Deutsches HQ der Sektorschutzzone, 23. Dezember 1999, 11.41

Es herrschte hektischer Betrieb auf dem Flugfeld. Die letzten Räumfahrzeuge verschwanden von der gefrorenen Landebahn und gaben den Weg für die hereinkommende Maschine frei.

Eine deutsche TransAll senkte sich langsam und scheinbar unbeholfen herab. Wie ein fettes, tarngrünes Insekt brummte sie träge heran. Die gewaltigen Motoren zogen zwei schwarze Rauchsäulen hinter sich her. Das Dröhnen der Rotoren schwoll an, wurde lauter, je näher die TransAll kam.

Oberfeldwebel Wilfried Sandmeister stand in sicherer Entfernung, den Rucksack zu seinen Füßen abgestellt, und beobachtete die winzig wirkenden Räder, die den tonnenschweren Druck, der beim Aufsetzen auf die Bahn entstand, aushalten sollten. Er konnte es immer noch nicht glauben, so oft er die Landungen auch sah.

Die Fahne des Windmessers, unter dem er stand, flatterte knatternd in den Böen,  Schneeflocken trieben umher. Die Piloten waren es gewohnt, unter den widrigsten Bedingungen sicher zu landen, selbst Beschuss brachte sie kaum aus der Ruhe.

Er steckte die Hände in die Taschen seines Parkas, der wie der Rest seiner Uniform in Schneetarnfarben gehalten war, das rote Barett auf seinem Kopf schützte nur leidlich gegen die Kälte.

Die TransAll setzte auf. Es quietschte laut, schwarze Gummigischtwolken und Schnee stoben auf, und der Schub wurde verringert, das Röhren der Propeller tönte leiser.

„Na, schon aufgeregt?“, sagte eine Stimme hinter ihm, dann schlug ihm jemand kraftvoll auf die rechte Schulter. „Wird ein bisschen langweiliger ohne Sie sein.“

Sandmeister drehte sich um und sah Leutnant Jormanns vor sich stehen. Sofort salutierte er.

Der Leutnant winkte nur ab. „Schon gut, Oberfeld. Sie fliegen nach Hause, da müssen wir nicht mehr ganz so förmlich sein. Sehen Sie in mir den gesamten zweiten Zug, der im Moment im Gelände unterwegs ist.“ Das harte Gesicht mit den vielen kleinen Falten verlor etwas von der gewohnten Strenge. „Darüber hinaus haben Sie viel geleistet. Ich wollte Ihnen noch einmal persönlich sagen, wie sehr ich Ihren Einsatz geschätzt habe, Oberfeld. Meine Beurteilung wird entsprechend ausfallen, auch wenn es Ihnen nichts mehr bringt.“

„Es macht sich dennoch gut, Herr Leutnant“, erwiderte Sandmeister lächelnd. „Nach achtzehn Jahren wird es Zeit, dass ich was anderes tue. Alles, was ich noch schaffen muss, ist sicher nach Hause zu kommen.“

„Die Piloten kriegen das hin.“ Jormanns nickte zum Flugzeug, das von kleinen Fahrzeugen umschwärmt wurde. Das Ausladen begann, danach standen Service und Tanken auf dem Plan. „In knapp vier Stunden sitzen Sie da drin und müssen sich nur noch Sorgen darüber machen, was Sie in Ihrem neuen, zivilen Leben erwartet.“

„Ich habe schon meine Pläne, Herr Leutnant“, erwiderte er. „Meine Frau hat alles hergerichtet, die Eröffnung der Kneipe wird nächste Woche sein.“

„Stimmt. Sie erzählten, dass Sie schon immer hinter einem Tresen stehen wollten“, erinnerte sich der Leutnant an den Inhalt eines der wenigen privaten Gespräche zwischen ihnen. „Bleibt es bei den zehn Prozent Ihrer Einnahmen an den Hilfsfonds für Minenopfer? Die Jungs haben so etwas erzählt…“

„Sicher. Wenn ich sie schon nicht mehr entschärfe, kämpfe ich auf diese Weise gegen sie.“ Sandmeister bückte sich und kramte in seinem Rucksack herum, nahm einen Zettel heraus. „Würden Sie mir den bitte unterschreiben?“

Jormann überflog die Zeilen. „Zeigen Sie mir das Ding“, verlangte er anschließend.

Sandmeister nahm sein Souvenir, für das er die Ausfuhrgenehmigung benötigte, aus der Box, die er im Rucksack verwahrte.

Es war eine russische AP-Splittermine vom Typ POMZ. Handlich, mit einem billigen Stolperdraht als Auslöser und so konstruiert, dass sie bis zu Tausend Metallkugeln oder scharfe Stahlsplitter verschoss und damit im Umkreis von 25 bis 100 Metern jeden Menschen töten oder schwer verletzen konnte.

Versonnen blickte Sandmeister auf die Mine. Die 7000ste, die er per Hand entschärft hatte. Seine letzte und so genannte Ausstiegsmine. Angesicht von 200 Millionen gelegten Minen in der Welt waren die 7000 weniger als ein Tropfen Wasser in Lava, doch wenigstens tat Sandmeister etwas gegen die heimtückische Gefahr. Er hatte die POMZ Blau eingesprüht und grüne Aufkleber draufgepappt, damit jeder sah, dass es keine funktionstüchtige war. „Die Treibladung ist entnommen, Herr Leutnant. Sie kann nichts mehr anrichten.“

„Was haben Sie damit vor?“

„Sie soll in die Kneipe.“ Er tippte gegen die Seite. „Da kommt ein Schlitz rein, und ich mache sie zur Sammelkasse für freiwillige Spenden.“

„Normalerweise würde ich ein solches Gesuch ablehnen. Aber bei Ihnen….“ Jormanns gab sie ihm wieder zurück, nachdem er sie von allen Seiten untersucht hatte. „Ist das nicht ein wenig makaber, Oberfeld?“ Danach unterzeichnete er den Schrieb.

„Minen und deren Einsatz sind makaber. Es gibt keine Steigerung.“ Sorgfältig packte Sandmeister die harmlos gewordene Mine ein. Er legte den Zettel mit der Ausfuhrerlaubnis dazu und verschloss die Kiste. „Dann sage ich mal auf Wiedersehen. Kommen Sie auf ein Bier vorbei. Das erste geht aufs Haus.“

Leutnant Jormanns reichte ihm die Hand. „Das Panzerpionierbataillon 142 dankt Ihnen für Ihren Einsatz, Oberfeldwebel Sandmeister. Wir werden Sie und Ihre Gesangskünste vermissen.“

„Danke, Herr Leutnant.“ Er strahlte übers ganze Gesicht und ergriff die dargebotene Rechte, anschließend salutierte er, nahm sein Gepäck und ging hinüber zur TransAll.

Im Bauch des Transportflugzeugs grüßte man ihn mit dem gebührenden Respekt, aber auch nicht übermäßig zackig. So etwas gab es höchstens bei Empfängen.

Er suchte sich einen bequemen Platz und sicherte ihn sich mit einem handgeschriebenen Zettelchen, ein Gefreiter verstaute seinen See- und den Rucksack. Danach ging er zurück in den kleinen Warteraum am Flughafen, wo ihn heißer Kaffee und Temperaturen um die 20 Grad lockten.

Während er durch das harmlose Schneegestöber stapfte, gingen ihm alle möglichen Bilder durch den Kopf.

Er sah die verschiedensten Minentypen vor sich, die er in seiner Karriere als Ausbilder und Soldat entschärft hatte; er sah die zerfetzten Körper derjenigen, welche von den Fallen zerrissen worden waren; er sah verängstigte Dorfbewohner, die sich nicht mehr in ihre Heimat wagten, weil die Besatzer vor dem Abzug Minen deponierten. Hunderte. Tausende. Kilometerweit. Aus Flugzeugen abgeworfen, mit Werfervorrichtungen wahllos verstreut. Die heimtückischten Vorrichtungen, die für Sandmeister noch schlimmer als ABC-Waffen waren.

Amputierte Unterschenkel, fehlende Füße. Weggesprengte Hände, entstellte Gesichter. Zerfetzte Genitalien. Junge, Alte, Männer, Frauen. Stolperdrähte und Druckzünder reagierten immer gleich, Minen reagierten immer gleich: Klick, bumm.

Menschen, die Minen verlegten, waren für ihn die größten, widerlichsten Feiglinge. Selbst Heckenschützen bewiesen mehr Mut, weil sie ihre Opfer vor dem Schuss wenigstens durch ein Zielfernrohr anblicken mussten. Es ging um Demoralisierung, um Traumatisierung.

Saddam Hussein hatte damals in Kurdistan zwanzig Millionen Minen legen lassen, in Asien sah es nach unzähligen Auseinandersetzungen mindestens ebenso beschissen aus. Etliche Menschen wagten sich nicht mehr in eigentlich fruchtbare Felder, was wiederum Hunger zur Folge hatte.

Aber man musste gar nicht nach Lybien, in afrikanische Zentralstaaten oder ins Kosovo gehen, um auf Minenopfer zu treffen: Der Zweite Weltkrieg hatte eine tödlichen Samen in europäischer Erde hinterlassen, die gelegentlich aufpoppten. Sandmeister wusste, dass selbst in den Niederlanden durchschnittlich ein Dutzend Leute pro Jahr durch alte Landminen verletzt wurden.

Er betrat das Kabuff, in dem er herrlich nach Kaffee roch.

Die Bilder aus seiner Karriere, aus seinen Einsätzen würden ihn ein Leben lang verfolgen, aber es kamen wenigstens keine weiteren mehr dazu.

7000 Minen von Hand ohne Fehler. Ich danke dir, Gott. Er nahm sich einen Kaffee und setzte sich ans Fenster, verfolgte die Tätigkeiten rund um die TransAll. Gelegentlich nippte er Becher. Die Wärme floss in ihn hinein, wirkte belebend.

Sandmeister erinnerte sich an den Talisman, den er von einem kleinen Jungen geschenkt bekommen hatte, vor vier Jahren, als er in die Felder gezogen war, um Minen zu suchen.

Er zog das Stück Leder unter seinem Hemd hervor. Gegerbte Rinderhaut, auf die mit einfachstem Mittel ein mystisches Symbol eingebrannt worden war. Gedankenverloren rieb er es zwischen Daumen und Zeigfinger. Das Leder war mit der Zeit speckig und fleckig geworden, hatte aber seine schützende Wirkung nicht verloren.

Meine eigene Kneipe. Sandmeister seufzte. Bald bin ich weg

Sein letzter Einsatzort lag nur wenige Kilometer von Prizren entfernt. 51 Minen hatten er und sein Team in einem verlassenen Dorf geortet und ausgebuddelt, damit die Menschen in ihre Behausungen zurückkehren konnten. Die Felder der Umgebung waren sauber, die Detektoren hatten geschwiegen und keine knarrenden, fiependen Geräusch von sich gegeben.

Die letzte Mine war die POMZ gewesen. Irgend einer von den Kämpfern hatte sie dermaßen stümperhaft gelegt, dass höchstens eine Kuh oder eine Ziege über den Draht gestolpert wäre. Als sich Sandmeister an das Dorf erinnerte, dessen Name er nicht einmal richtig aussprechen konnte, hielt seine Hand, welche die Tasse gerade an die Lippen führen wollte, inne.

Scheiße…

Er stellte das Gefäß ruckartig auf den Tisch, zog das Barett auf den Kopf und blickte auf die Uhr. Etwa drei Stunden bis zum Abflug. Das war zu schaffen, wenn er sich beeilte.

Hastig sprang er auf und rannte hinaus in die Kälte, um seinen Rucksack mit der Ausrüstung zu holen.

Das Gestöber hatte sich gelegt, der Himmel empfing ihn mit strahlendem Sonnenschein. Heimkehrtag.

***

Kosovo, zehn Kilometer südöstlich von Prizren, 23. Dezember 1999, 12:41

Sandmeister kämpfte sich durch den knirschenden Schnee die Anhöhe hinauf, die ihm mit ihrem dichten Bewuchs genügend Schutz vor den Blicken feindlicher Schützen gab.

Die UÇK reagierte bei einem Zusammentreffen nicht immer freundlich; manchmal waren es auch schlecht gelaunte Söldner, die auf die Mitglieder der internationalen Friedenstruppe feuerten. Für sie gab es nichts mehr zu verdienen, seit die KFOR unterwegs war, also ließen sie ihrer Wut und Frustration durch Schüsse aus dem Hinterhalt freien Lauf.

Er warf sich kurz vor dem Erreichen der Kuppe in den Schnee, zog sein rotes Barett ab und robbte die letzten Meter.

Waffen hatte er, abgesehen von einem Messer, keine dabei. Auf die Schnelle wäre ihm weder eine Pistole noch ein G36 ausgehändigt worden. Außerdem hatte Sandmeister nicht vor, sich in Kampfhandlungen einzulassen. Sein Feind hieß HPD F2, was entfernt nach einem Droiden aus StarWars klang.

Vorsichtig schob er sich über die Spitze und zog sein Fernglas hervor.

Das beschauliche Dorf mit dem unaussprechlichen Namen lag unter ihm. Es hatte dem deutschen Sektoren-HQ in Prizren bei seinen Einsätzen genügt, wenn er die Koordinaten durchgab.

Alles friedlich. Er zählte siebzehn Häuser, die ihn an Urlaube im Schwarzwald erinnerten, Fachwerkhäuser, grobe Steine, bäuerlich.

Kein Rauch aus den Kaminen, keine Laute, die auf Menschen schließen ließen. Die Bewohner warteten mit der Rückkehr. Vermutlich trauten sie dem Frieden nicht.

Er schaute sich weiter um und entdeckte die kleinen, grünen Wimpel. Sie waren zwischen den Häusern, auf den Nebenstraßen und am Dorfeingang in die Erde gerammt worden. Einige von ihnen hatte der Schnee noch nicht ganz bedeckt, sie flatterten im eisigen Wind. Erinnerungen an die Minen und die eindeutige Botschaft: Die Sprengfalle, die einmal an der Stelle vergraben lag, war entfernt.

Er nahm seine Karte aus der Innentasche des schneetarnfarbenen Parkas, um die Punkte mit seinen Aufzeichnungen abzugleichen.

Vor etwa drei Wochen waren er und sein Team schon einmal hier gewesen und hatten begonnen, die Minen aus dem gefrorenen Boden zu heben. Da die Straßen nicht sonderlich breit und keinesfalls stabil waren, konnte das schwere Räumgerät, mit dem sie in wenigen Minuten ganze Schneisen in ein Minenfeld frästen, nicht zum Einsatz kommen.

Handarbeit, lautete die Devise. Von Haus zu Haus. Meter für Meter.

Sandmeister schaute erneut angestrengt durch das Okular. In der Siedlung entdeckte er keine Spuren. Da es seit einer Woche nicht mehr geschneit hatte, sah es gut für ihn aus: Es war niemand hier gewesen, weder die UÇK noch Söldner.

Das kleine Dorf mit dem unaussprechlichen Namen besaß nur geringe Bedeutung in der Gesamtlage, die muslimischen Bewohner hatten den Kommandanten gebeten, die Minen zu räumen, damit sie in ihre Häuser zurückkehren konnten.

51. Die Zahl stimmte. Aber die Zahl der abtransportierten und vernichteten Minen belief sich, wenn er sich richtig erinnerte, auf 50.

Das hieß: Er hatte eine im Dorf vergessen.

Und er wusste genau, welche es war. Das Höllending mit dem Androidennamen. Eine einzige, die er in der Eile des Notfalls nicht mehr hatte ausgraben können. 

Es war an dem Tag geschehen, an dem die Engländer in ein Minenfeld gestolpert waren und sich keiner ihrer eigenen Engeneer-Trupps in der Nähe befand. Er und seine Jungs rückten sofort in den Sektor aus, um die Engländer aus der Lage zu befreien. Danach hatte er sie vergessen, diese beschissene letzte Mine in dem unwichtigen Dörfchen mit dem unaussprechlichen Namen.

Erst als er sich ganz sicher war, dass sich niemand in der Nähe befand, packte er die Karte weg, erhob sich und hüpfte durch den tiefen Schnee auf der anderen Seite des Hügels hinunter.

Sandmeister dachte beim Anblick der tanzenden, zuckenden grünen Fähnchen an die Italiener. Vor einer Woche erwischte es einen aus deren Truppe. Eine deutsche AT-2 Mine, die eigentlich gegen Panzer gedacht war, beschloss, in die Luft zu gehen. Der italienische Pionier hatte die integrierte Aufhebesperre unterschätzt, die sofort zündete, wenn sich eine Person an dem Sprengkörper zu schaffen machte. Vom Körper blieb nicht mehr als zerfetztes Fleisch, die Wucht reichte aus, um Teile seiner Überreste 100 Meter weit durch die Luft zu befördern.

Sandmeister hasste Minen. 

Er hätte sie gerne mit reiner Gedankenkraft entschärft, alle, auf der ganzen Welt, auf einen Schlag. Da er es nicht konnte, musste er es eben mit Gerät oder mit seinen eigenen Händen tun. Eine nach der anderen.

Aus dem Grund gehörte er zu den Pionieren und nahm an Dutzenden von Kursen teil, um die Geheimnisse zu erkunden und auf alles vorbereitet zu sein.

Auf Sandmeister wartete Mine 51, das Antitank-Modell aus schweizer Fertigung. Es bereitete dem Routinier, der seinen Abstieg beendete und einen traumwandlerisch sicheren Slalom zwischen den Wimpeln hindurch lief, Kopfzerbrechen.

Die schweizer HPD F2 besaß einen Auslösesensor, der auf Magnetfeldänderungen reagierte. Die Minendatenbank der Kanadischen Streitkräfte warnte davor, dass bereits „das Absuchen mit einem Detektor die Mine auslösen“ könne. Jegliche Beeinflussung auf die Mine solle vermieden werden. „Bei einer Detonation bewirkt die Mine katastrophale Zerstörungen an einem Fahrzeug und erzeugt herumfliegende, sekundäre Splitter bis auf eine Distanz von 150 bis 225 Meter“, hieß es.

Scheiß Ding.

Ihn nervte, dass es niemanden interessierte, wie die High-Tech-Minen verschiedenster Nationen trotz entsprechender Sperrabkommen in das Kosovo gekommen waren. Vermutlich durfte es niemand wissen, weil an anderen Stellen sehr viel Geld mit den Sprengvorrichtungen gemacht wurde. Zwischenhändler, Drittstaaten, Ausfuhrgenehmigung, fertig.

Idioten wie ich müssen sie später unschädlich machen. Sandmeister überquerte die Hauptstraße, ging vorbei an dem kleinen Schweinestall und blieb nach genau 21 Schritten stehen. Er befand sich etwa einen Meter von dem Brunnen entfernt, aus dem die Menschen ihr Wasser bezogen.

Genau hier hatte ihm seine Sonde ein Alarmsignal auf den Kopfhörer gegeben, ein deutliches, knarrendes Piepsen. Im Nachhinein war er froh, dass die HPD F2 nicht sofort hochgegangen war.

Der Wimpel fehlte.

Aber es war hier!

Ohne Eile zog er die Handsonde aus seinem Rucksack, ein dünner, flexibler Eisenstab, mit dem ein Pionier wie er im Boden stocherte und so nach Minenkörpern tastete.

Vorsichtig wischte er den Schnee zur Seite, behutsam legte er das Erdreich darunter frei und entdeckte den kleinen Wimpel, mit dem er den Ort mit der Mine markiert hatte.

Rot.

Unentschärft.

Der Wimpel lag flach auf der Erde, umgedrückt von Wind und Schnee. Gefrorener Boden machte es nicht eben leicht, Minen behutsam zu entfernen. Dummerweise funktionierten die meisten von ihnen selbst bei bis zu minus 30 Grad.

Sandmeister versuchte es zunächst mit der Sonde, drang aber nicht in das Erdreich vor. Den Zünder sah er zwischen gefrorenen Krumen hervorschauen.

Also zog er sein Messer und schabte schnell, doch präzise eine Rille, die tiefer und tiefer wurde und sich am Minenkörper vorbei zog. Er schätzte, dass er eine halbe Stunde benötigen würde, bis er ihn freigelegt hatte. Danach würde er die Mine mitnehmen und …

Scheiße! Er erinnerte sich während seiner Arbeit plötzlich daran, dass die HPD F2 ebenso über eine sogenannte Aufhebesperre verfügte.

Sicherlich war sie als Antifahrzeugmine konzipiert, aber sie bekam einen anti-personellen Effekt, sobald man versuchte, sie anzuheben. Wie beim italienischen Kollegen: Bumm! Die Sperre sollte verhindern, dass feindliche Truppen Minen einfach aufhoben und wegtrugen. Oder dass Idealisten wie er sie von einem Brunnen entfernten, damit die Menschen an ihr Wasser gelangten.

Sandmeister starrte die halb freigebuddelte HPD F2 an, wischte sich übers Gesicht. Das machte es kompliziert. 

Er hatte seinen Fehler mit der vergessenen Mine vor Leutnant Jormanns geheim halten wollen, aber jetzt musste er über seinen Schatten springen und seinen Vorgesetzten informieren. Die Jungs müssen sie entfernen. Mir fehlen dazu die Mittel.

Sandmeister zog sein Handy, um im Lager anzurufen. 

Kein Empfang.

Muss ich wohl wieder zurück rennen. Er erhob sich seiner knienden Haltung und setzte den roten Wimpel aufrecht neben die HPD F2. Welche Schmach für ihn.

Aus weiterer Entfernung erklang Motorengeräusch, Fahrzeuge bogen auf die Straße ein und rollten in das Dörfchen.

Hatte Sandmeister zuerst geglaubt, es seien die Bewohner, erkannte er bewaffnete Männer in den vorderen Jeeps und den beiden nachfolgenden Trucks. Zwei Dutzend, ohne Uniform, in dicken Mänteln und mit Armbinden, die sie als eine zusammengehörende Kämpfereinheit für welche Seite auch immer identifizierte.

Zwei der Männer schleuderten Handgranaten durch die Fenster der ersten Hütte, dumpf dröhnte die Explosionen und lösten Flammen im Innern aus.

Bevor Sandmeister etwas unternehmen konnte, wurde aus dem vorderen Jeep das Feuer auf ihn eröffnet. Er hechtete hinter den Brunnen und riss geistesgegenwärtig den roten Wimpel aus dem Boden.

Es ratterte anhaltend. Die unzähligen Kugel prasselten gegen die Mauer.

Der Oberfeldwebel bekam Steinsplitterchen ab, Staub und Schnee rieselte auf ihn, aber die Einfassung rettete ihm vorerst das Leben.

Der Motor des Jeeps röhrte auf, das Fahrzeug kam rasch näher. Männer riefen in unbekannter Sprache durcheinander, es wurde weiter geballert wie im schlechtesten Action-Film.

Scheiße! Sandmeister zog keuchend den Kopf ein und hielt das Messer einsatzbereit. Sein Puls raste. 

Weder war er Rambo noch ein begnadeter Nahkämpfer. Seine erklärten Feinde waren Landminen, die er effizient erledigte, mal mit Räumgerät, mal mit seinen Händen. Die letzten Ergebnisse auf dem Schießstand schrammten gerade so in den Bereich von erfüllt.

Ausgerechnet jetzt hatte er es mit vierundzwanzig schwer ausstaffierten Gegnern zu tun. Alles wegen der vergessenen HPD F2.

Der Geländewagen preschte heran – und gleich darauf erklang eine gewaltige Detonation! Der Fahrer hatte die Mine nicht bemerkt und war drübergefahren.

Dieses Mal musste auch der Brunnen aufgeben. Die Explosion fegte die Steine weg, Sandmeister wurde zusammen mit den großen und kleinen Brocken nach vorne geschleudert und teilweise darunter begraben. Das wiederum rettete ihn vor den tödlichen Splittern der HPD F2.

In seinen Ohren klingelte es, aufgewirbelter Staub und schwarzer Rauch raubten ihm die Sicht. Es roch nach Blut und heißem Metall, nach garendem Fleisch.

Nicht liegenblieben. Ächzend stemmte er sich unter den Steinen hervor. Er wusste nicht, ob und wie schwer er verletzt war, noch spürte er nichts. Das Adrenalin.

Neben ihm lag ein Toter mit zerfetzten Beinen und püriertem Unterleib, aus der Bauchhöhle hingen die Gedärme.

Sandmeister unterdrückte das Würgen, nahm sich dessen Sturmgewehr, ein verschrammtes AK-47 mit doppeltem, zusammengetaptem Magazin, und lud durch.

Das Schrillen in Gehör ließ nach.

Er vernahm noch mehr Rufe in der unbekannten Sprache, dem Motorenlärm nach entfernten sich die Lkw rasch. Gut möglich, dass die Kämpfer dachten, sie seien in einen Artillerieangriff geraten und zogen sich deshalb zurück.

Alle weg? Hustend spähte er durch den dünner werdenden Rauch, hob das AK-47.

Zwei Angreifer standen neben dem zweiten Jeep, die Gewehre im Anschlag, und zielten in seine Richtung. Sie hatten ihn noch nicht gesehen.

Sandmeister blieb nichts anderes übrig: Er schoss mehrmals auf die Kämpfer, verfehlte sie anfangs und sah, wie sie sich mit grotesken Hüpfern vor seinen Projektilen in Sicherheit bringen wollten.

Doch er erwischte sie, trotz des Rüttelns des AK. Sie fielen auf der Straße nieder. Einer regte sich gar nicht mehr, der andere wälzte sich vor und zurück, schrie und kreischte vor Schmerzen.

Sandmeister robbte am brennenden Geländewagen vorbei hinter einer Viehtränke in Deckung und ließ die Blicke schweifen. 

Als nach einer knappen Minute nichts geschah, stemmte er sich ächzend am Trog in die Höhe. Anscheinend meinte es das Schicksal gut mit ihm. Bis auf ein paar Schürfwunden und Kratzer hatte er nichts abbekommen. Jeep und Brunnen hatten die Wirkung der HPD F2 auf sich gezogen.

Er wankte auf den Verletzten zu und war noch geschätzte zwanzig Meter entfernt, da tauchte ein dritter Mann hinter einem der Häuschen auf. Der Unbekannte hielt eine Schnellfeuerpistole in der Rechten, in der anderen eine Handgranate, die er durch das Fenster eines Hauses warf. Parallel dazu schoss er auf Sandmeister.

Der Oberfeldwebel ließ sich fallen, spürte aber ein leichtes Brennen in der rechten Hüfte. Als er lag, feuerte er auf den Angreifer und brachte ihn mit dem letzten Schuss zu Fall. Nach einem raschen Wechsel des Magazins, rutschte er hinter eine Hauswand, knickte dabei vier grüne Wimpel um. Blut sickerte aus seiner Wunde, färbte den weißgrauen Parka rot. Höchstens ein Streifschuss. Glück gehabt.

Stille.

Seltsamerweise dachte Sandmeister daran, dass sich die Entschärfung der HPD F2 erledigt hatte. Die Mine hatte ihm darüberhinaus auch noch das Leben gerettet. Mehr Ironie ging nicht mehr.

Ich muss zurück ins Lager, bevor die anderen ihren Mut zurückfinden. Das AK behielt er in der Hand, erhob sich und kehrte auf die Straße zurück, um nach dem Verletzten zu sehen.

Als er um die Ecke bog, erwartete ihn eine Überraschung: Vor dem Angreifer stand eine junge Frau von höchstens siebzehn Jahren, die einfache Kleidung trug. Er hatte keine Ahnung, woher sie kam. Sie hielt eine Pistole am ausgestreckten Arm, die Mündung zielt auf den Kopf des wimmernden Verwundeten.

„Halt! Das …“ Sandmeisters Protest ging im Knall den zwei schnellen Schüsse unter. Der Schädel des Liegenden wurde von den Kugeln aufgebrochen, noch mehr Blut spritzte in den niedergetrampelten Schnee.

Die junge Frau senkte die Waffe und sah zu Sandmeister. Ihre Fußspuren führten aus einer der Hütten. „Vielen Danke“, sagte sie in schlechtem Deutsch und mit hartem Akzent. Sie war hübsch, doch die Züge wiesen tiefe Falten auf, die ihr das Leid gegraben hatte. „Du haben Dorf gerettet.“ Bei ihren Worten öffneten sich die Türen der Häuschen. Menschen traten hervor, stumm, manche mit Tränen in den Augen, andere mit einem sanften Lächeln. „Banditen uns sonst getötet und gebrannt.“

Sandmeister verstand, dass die Bewohner die ganze Zeit in den Behausungen ausgeharrt hatten. Aus Angst vor einer Entdeckung ohne Feuer, ohne heißes Wasser. Sie mussten unmittelbar nach der Räumung zurückgekehrt sein.

Er zeigte auf die beiden brennenden Häuser. „Gab es Tote?“

Die junge Frau schüttelte den Kopf. „Glück. Waren noch leer, wollten kommen zurück heute. Mit dem Vieh von Dorf.“ Sie ging auf ihn zu und umarmte ihn lange, während die Bewohner leise klatschten. „Vielen Danke. Auch, dass du weggemacht hast Minen.“

Sandmeister war noch verwirrt von den Ereignissen der letzten Minuten. Er drückte sie, roch den Rauch in ihrer Kleidung, in ihrem Haar, ihren Schweiß und fühlte sich dennoch wie ein mittelalterlicher Held, der die Prinzessin aus der Hand der Schurken gerettet hatte. Was wohl geschehen wäre, wenn er die HPD F2 nicht vergessen hätte?

„Danke“, sagte auch er leise und schob sie weg. „Ich muss zurück. Mein Vorgesetzter muss wissen, was passiert ist und Leute schicken, falls die Banditen mit den Lkw zurückkommen.“ Er sprach extra langsam, damit sie ihn verstand.

Die junge Frau nickte erleichtert. „Das gut ist.“ Sie zeigte auf seine Hüfte. „Du verletzt.“

Sandmeister nickte. „Ist nicht schlimm. Darum kümmern sich meine Ärzte.“ Er winkte den Dorfbewohnern zu, von denen die ersten auf ihn zukamen und ihm wohl Geschenke bringen wollten. Er sah kleine Schnapsflaschen, Schinken oder ein Buch; die junge Frau wollte eben ihre Goldkette vom Hals lösen. „Nein, nein! Das habe ich gerne gemacht.“ Langsam kehrten die klaren Gedanken zurück. Der Vorfall würde viel Papierkram auslösen, und vermutlich konnte er heute nicht zurückfliegen. Es warteten viele Fragen des HQ auf ihn. „Ich muss gehen.“

Sandmeister drehte sich noch einmal winkend – und es klickte unter seinem rechten Schuh.

Er hatte das Geräusch genau gehört und kannte es. 

Sein Blutdruck sackte ab, er verlor die Gesichtsfarbe. So knackte die AP DM-11, eine deutsche Tretmine der ersten Generation. Klein, leicht, aus Plastik und deswegen schwer zu orten. Er und seine Truppe hatten sie bei ihrem Einsatz übersehen.

„Geh weg von mir“, konnte er der jungen Frau nur zuflüstern und bückte sich, um den dünnen Schnee um seinen Stiefel mit den Fingern wegzufegen. Er fühlte die Mine, auf der er mit der ganzen Sohle stand.

„Was haben?“, fragte sie besorgt. „Dir schlecht?“

Sandmeister achtete nicht auf sie. Als Antipersonen-Druckzündermine war die DM-11 bewusst konstruiert, ihre Opfer nicht direkt umzubringen. Die Explosion zerfetzte die untere Hälfte des menschlichen Körpers. Amputation. Trauma. Mit Glück verlor er einen Fuß, mit Pech blieb ihm lediglich sein Oberkörper, sollte die DM-11 hochgehen.

Er schrie seinen Frust und seine Wut heraus.

Die bekannten Bilder von Minenopfer sprangen ihn geradezu an. Blut, zerfasertes Fleisch, geschredderte Organe, verkrüppelte Genitalien, unentfernbare Schrapnelle, die im Körper verbleiben mussten und für Entzündungen sorgten … er kannte das alles.

Und es durfte ihm nicht zustoßen!

Nicht nach 7000 Minen.

Unvermittelter Schwindel machte ihm zu schaffen. Der Streifschuss an der Hüfte forderte dank Schock und Blutverlust seinen Tribut. Fiele er in Ohnmacht und nahm den Stiefel von vom Zünder, war er tot.

Sandmeister zitterte, ihm wurde noch kälter. Aber als Fachmann wusste er, was er gegen die DM-11 tun konnte – wenn ihm jemand assistierte. Seine Hände bebten leicht, das Risiko war ihm zu groß. Es musste bald geschehen, bevor sein Kreislauf zusammenbrach.

Er sah die junge Frau an. „Du, wie ist dein Name?“

„Lena.“

„Lena, hör mir zu. Ich stehe auf einer Mine“, sagte er beherrscht und ruhig, schluckte und spürte schrecklichen Durst. In seiner Kneipe würde er gerne ein Bier dagegen trinken, hier gab es nur Schnee. „Ich kann sie entschärfen, aber du musst mir dabei helfen.“

Ihre Augen weiteten sich. „Njet“, stammelte sie und wich zurück. Sie rief etwas in einer unbekannten Sprache, und die Bewohner gaben Laute des Mitleids und Entsetzens von sich. „Kann nicht. Haben Angst“, gestand Lena. „Holen Hilfe von dein Basis. Retten dich.“ Sie wollte sich umdrehen.

„Stopp! Die Zeit habe ich nicht“, erwiderte Sandmeister aufgeregt. „Mir geht es nicht gut. Ich kann jeden Moment zusammenbrechen, und dann geht die Mine hoch. Keine Sorge, ich weiß, was wir tun müssen. Komm bitte her, und …“

Lena schüttelte den Kopf. Bewohner, die ihm eben noch Geschenke hatten bringen wollen, zogen sich zurück, um nicht von der Mine erwischt zu werden.

„Verdammte Scheiße! Ich habe euer verficktes Dorf gerettet, und ihr …“ Durch Sandmeister rollte eine Zorneswoge. Nur wegen ihnen war er zurückgekehrt, hatte sich einen Streifschuss eingehandelt, hatte Banditen getötet, war beinahe durch eine HPD F2 in die Luft geflogen – und jetzt verweigerten sie sich?

Wegen ein paar Handgriffen, die ihm das Leben retteten?

Seine Vorstellungskraft zeigte ihm erneut, was die Mine mit ihm anrichten würde: Bumm, eine Blutwolke, sein Leib in Fetzen, er tot, in einem Dörfchen, das niemand kannte. Ohne dass er einmal in seiner eigenen Kneipe gewesen wäre.

Die nächste Schwindelattacke ließ ihn schwanken. Lange würde sein Körper nicht mehr durchhalten, Schweiß rann über seine Nase.

Die Angst umklammerte den Verstand, die Verzweiflung schaltete alles aus, was an Moral im Weg war. Ich will überleben! Ich will!

Sandmeister brachte das AK-47 in Anschlag, der Lauf richtete sich auf Lenas Gesicht. „Lass die Pistole fallen“, befahl er wütend. „Dann komm her und tue, was ich dir sage. Wir entschärfen zusammen die Mine, und ich gehe!“

Lena ließ zwar die Waffe in den Schnee gleiten, doch sie schüttelte langsam den Kopf. „Geht nicht. Haben Angst“, stammelte sie.

Sandmeister visierte sie an. „Du wirst gleich sterben, wenn du mir nicht hilfst!“, schrie er sie außer sich an. „Mach schon, verdammt!“ Als sie sich nicht rührte, feuerte er einen Warnschuss knapp an ihr vorbei.

Die Bewohner schrien auf und duckten sich, zwei wollten flüchten.

„Halt! Alle bleiben hier!“, brüllte er verzweifelt und schnaufte schnell, hektisch. Der Atem wurde in der kalten Luft weiß. „Wer geht, den knalle ich ab, verstanden?! Es verschwindet keiner, bis die Mine entschärft ist!“ Er blitzte Lena an, leckte sich über die rissigen Lippen. „Sag es ihnen!“

Die junge Frau übersetzte es, und alle verharrten, wo sie standen.

Das leise Knistern des Feuers vom brennenden Jeep drang zu ihnen, der Wind wehte den öligen Rauch zu ihnen.

Sandmeister blinzelte, ihm wurde schlecht. Mit Mühe stemmte er sich gegen die dritte Ohnmachtswelle. Er wunderte sich bei aller Panik, wie schnell sich das Leben ändern konnte. 7000 Minen und eine zuviel. Vom Helden zum Arschloch. Aber es ging um sein Leben. Seins! Er wollte doch nur nach Hause, zu seiner Frau, zu seiner Kneipe, und es konnte so leicht sein.

„Lena“, sprach er rau, „ich zähle bis drei, und wenn du dann nicht hergekommen bist, erschieße ich einen von deinen Leuten.“ Sandmeister schwenkte die Mündung auf einen älteren Mann, der eine Schnapsflasche umklammerte.

Der Alte bekreuzigte sich mehrmals und murmelte, vermutlich ein Gebet.

„Eins …“

An dieser Stelle endet die Geschichte.

Jeder mag sich ausdenken, wie sie endet und wie er es am liebsten hat: glücklich, traurig, mit der Entschärfung, mit der Rückkehr der Banditen – es bleibt den Lesenden überlassen.

Ich weiß, es ist ungewöhnlich, nach Vampiren, Zwergen, Drachen und anderen Geschöpfen diese Art Story von mir zu lesen.

Mir ging es darum, auf die Problematik der Minen aufmerksam zu machen.

Dass Krieg schrecklich ist, weiß jeder. Wie perfide Minen sind und wie sie das Leben sowie den Neuanfang nach dem Krieg mehr als erschweren, sogar unmöglich machen, das muss betont werden.

In aller Deutlichkeit.

In dieser Geschichte ist die Bedrohung durch Minen doppelt vorhanden, mal als Gefahr für die dörfliche Gemeinschaft, mal als Gefahr für den Einzelnen, der wiederum die Dörfler mit einbezieht.

Wichtig war mir auch zu zeigen, dass der beste, freundlichste Mensch bis zum Äußersten geht, wenn ihn die Verzweiflung dazu bringt – weil er überleben will. Der einfachste und stärkte Antrieb für größte und grausamste Taten.

Laut Thomas Küchenmeister vom „Aktionsbündnis Landmine.de“ sind mindestens 80 Millionen Landminen hauptsächlich in Ländern der Dritten Welt verlegt. Im Schnitt verlieren jeden Monat 800 Menschen ihr Leben, 450 weitere werden schwer verletzt.


